カレイドスコープ

僕は、いつも正しい。
だから僕は、いつだって一人だ。

『正しくある事を望むなら、
　人は時に他者との断絶を覚悟しなくてはならない』

前に何かの本で読んだ言葉。
陳腐な言葉かも知れないが、
それは確かに一面の真理をついているように感じる。

だって僕はいつも一人だったから。

自分が特別だと気づいたのは、
いったい何時の頃だっただろう。
多分、小学生になった頃だと思う。

小学生の頃、僕は学校に通っていた。
学校に通うのが当然という、
凡庸な価値観をまだ受け入れていた頃だ。

子供の頃から、僕は誰よりも大人だった。
分別をもち、そして広い視線を持っていた。
だから僕は異分子にしかなりえなかった。

周りの人間は馬鹿ばかりだった。
僕の言葉を半分も理解できる者はいなかった。
それどころか僕の言葉を無視し、疎外し、
踏みにじるように、ないがしろにした。

そして僕は孤立していった。
当然の帰結だ。
精神の優位性に格段の差があるならば、
同じように話せる訳がないから。

そう、彼らが僕を見放したのではない。
僕が彼らを見放した、ただそれだけの事だ。

僕は中学に進学し、
そしてますます孤立の度合いを深めていき、
登校の日数は日毎に減っていき……

僕は部屋から出なくなった。

傍から見れば僕の行動は、
いわゆる引きこもりにしか見えないのかも知れない。

でも、それが違う事を僕は知っている。
僕だけが知っている。

中学三年の時、祖母が死んだ。

祖母はいつも優しかった。
僕にいつも優しかった。
だから祖母はいつも正しかった。

祖母だけが何が正しくて、
何が間違っているのか、
キチンと解っていた。

だけど、そんな祖母も間違えた時がある。

祖母が亡くなる数日前の話だ。
彼女は僕を呼ぶと、
僕の手をつかみ、そしてゆっくりと言った。

「優司ちゃん、そろそろ学校に行った方が、
　いいと思うんだけど……」

言いながら祖母は、ずっと僕の目を見つめていた。
何故か、怯えたような瞳で。

僕が怒るとでも思ったのだろうか。
それはあまりにも僕の事を、
理解していない考えだと僕は腹を立てずにはいられなかった。

そして祖母は数日後に亡くなった。
もちろん僕は、その原因なんて知りはしない。

そして僕は祖母の遺言を叶える為に、
再び学校に通う事を心の中で約束した。
僕だってなけなしの良心が痛む時くらいはある。

久しぶりに学校へと足を伸ばした僕に、
誰も話し掛けようとはしなかった。
まるで腫れ物にさわるかのように、
みな遠くから僕の事を見ていた。

別にそれで良かった。
僕だって、奴らとは口をききたくもない。

でも、そんな中、
一人だけ僕に話しかける女の子がいた。

腐りきったクラスの中で、
彼女だけが見る目を持っていた。

だけど、彼女はある日、
僕にこんな事を言ってきた。

「瀧澤君の意見って、まるで万華鏡みたいだね」

「……それは、どういう意味だ？」

「だってなんか、口を開くたびに、
　言う事がコロコロと変わるから……」

僕は何も答えなかった。
これ以上、何を言っても、
彼女相手では無駄な事にしか思えなかった。

でも、それで傷ついたりなんかはしなかった。
僕は前から彼女の事を、
心底、馬鹿だと思っていたから。
期待なんて、何一つしてはいなかったから。